Un xa vai
tan entrado en anos como para lembrar que onde hoxe van os pequerrechos á escola previa, atracan os autobuses ou acudimos
ao auditorio, nun tempo estaba a feira do gando, nun espazo ribeirao do
Arenteiro, asombrado por falsos plátanos e franqueado, a xeito deliña divisoria, por unha ringleira de “casas
de comida” que vivían de tratantes, paisanos e miróns que acudían ás dúas
feiras mensuais, nomeadamente á do dezaseis[1],
e, no verán, das xentes denominadas, en terminoloxía popular, “forasteiras”,
ou, cun aquel máis fino, “agüístas”, e ás veces “pouvanas”, cun ton despectivo.
Mesmo son tantos como para lembrala, aló no fondo turbio dos espellos, como
dirían dona Emilia, Borges ou Ferrín, estarricada por tras da casa dos Quiroga,
a alameda e máis a praza do emigrante.
Máis non
tantos como para recordar , como dona Emilia, cando “La marejada de la feria
cubría a Vilamorta”. Daquela, o campo da feira era a praza maior, a do concello, da constitución,
da república, ou do “generalísimo”, que de moitas formas a alcumaron, segundo
as épocas. Aínda que si podo lembrar o día de traballo para as xentes do
comercio ou mesmo de goce para uns mozos que procurabamos o contacto con
míticas xentes nacionais e populares cando iamos xantar unha ración de polbo,
unha posta de vitela, media peza de pan de Cea e un neto de tinto de Cabanelas,
preto de becerros e cochos, de tratantes con tesoira, gardapós e caxato e de paisanos
sumidos na dubida entre a escaseza da oferta ou volver para a casa co animal
sen vender. Agora, xa non mozos, relembramos aqueles aires, cando podemos, na
feira de Santos, no Monterroso dun tempo que xa foi.
Feira do pan. Tomada de M.A. Fernández (1992)
Aquela
feira rememorouna sobre o papel dona Emilia en 1884, probablemente, xa en crise
o seu matrimonio, durante unha viaxe por Europa: “Asemejabase a una gran coral
o sinfonía compuesta de voces humanas, relinchos de bestias, gruñidos de
cerdos, mugidos de vacas, terneros y bueyes, pregones, riñas, cantares,
blasfemias y sonidos de instrumentos músicos”.
O novo campo da feira en 1945. Foto Rizo. Tomado de M.A. Fernández (1992)
Dona Emilia
puxo a protagonista de El cisne a ollar polo fiestra da casa
dos Quiroga, a coqueta e fermosa Nieves, alcumada “a ministra” polas linguas
viperinas de Vilamorta, que sempre as houbo. Un, admirado, non pode máis que
recoller a naturalista descrición da Pardo Bazán, deixala dicir e calar:
“(…) se veían las olas,
un bullir de hombres y animales entreverados, embutidos por decirlo así los
unos en los otros. Entre la masa de aldeanos se abría camino frecuentemente un
rebaño de seis u ocho becerros, asustados, en dramática actitud; una mula
llevada del diestro formaba corro, disparando un semicírculo de coces; oíanse
chillidos y ayes de dolor, pero los de atrás empujaban y el hueco volvía a
llenarse; un jaco, excitado por la proximidad de las yeguas, se encabritaba
exhalando desesperados relinchos, caía al fin, y mordía, hidrófobo de celo, lo
primero que encontraba. Los mercaderes de hongos de fieltro hacían muy rara
figura, paseando su mercancía toda sobre la cabeza: una torre de veinte o
treinta sombreros, semejantes a las pagodas chinas. Otros traficantes vendían,
en un mostrador portátil colgado del pescuezo por dos cintas, ovillos de hilo,
balduque, dedales y tijeras; los vendedores de ruecas y husos los llevaban
alrededor de la cintura, del pecho, por todas partes, como el inhábil nadador
lleva las vejigas; y los sarteneros relucían al sol, á modo de combatientes
feudales”.
Naquela
feira podíase mercar de todo, dende uns papeliños de cor rosa claro que,
humedecidos nun prato, non deixaban mosca viva, ata a séneca, un po branco para matar ratos, que se apañaba nos espatos calcarios
que forman unha das vertentes do Avieiro, e a infeliz Leocadia, contrapunto de
Nieves,tomou disolvidos en auga para pór
fin a unha vida arrastrada polo reseso romanticismo do Cisne.
[1] A feira de fin de mes, sempre foi de menor importancia que a do dezaseis,
etamén de máis recente creación,
celebrase dende 1872. A do dezaseis seica se remonta a tempos baixomedievais
como privilexio a favor do Mosteiro de Oseira.
Se non fose
tan estrito no seu racionalismo é probábel que don Ricardo coidase, como eu,
que lle botaron un meigallo.
Tras
décadas agardando un mínimo recoñecemento institucional, aínda que fose só simbólico,
chegou o día que tantos esforzos concentrou, que tantas dores causou, que
tantos ruxe ruxe alentou. Ficamos sos, ollando como o pauliña pandémica o somerxía,
outra volta, no Lethes, nun novo esquecemento, aínda que só fose da figura
grave e senlleira, pois o importante, a súa obra e rigor, recordarase por tirios
e troianos.
Lembrei,
ante o reclamo de Guillermo, un xantar de hai ben anos derredor de Paco del
Riego. Non lembro con nitidez o lugar, tampouco, con exactitude, se xa era
presidente oficial da Real Academia ou era un segredo a voces, ante a
unanimidade que espertaba. O que si lembro é que había percebes e albariño.
Tras a pertinente discusión acerca de se cirrípedes ou crustáceos, xurdiu,
nalgún intre o nome de Carvalho. A mención provocou algún comentario irónico,
incisivo ou despectivo, non sobre o profesor, vállame deus!, senón sobre o seu
pecado orixinal, causante, segundo algúns, da “guerra fratricida” que aínda
perdura.
E como as
dúas cousas ían xuntas, Carvalho e o seu pecado, o e os comentarios eran
insistentes, don Paco, sen deixar de descabezar cirrípedes, con aquel seu
desplante de rosmón irredento, soltoulles aos comentaristas enrabiado: “cando
vós aínda non nacerades, xa Carvalho fixera máis pola lingua que faredes na
vosa vida”. A conversa derivou de contado por asuntos máis mundanos.
Mais Carvalho
non foi só filólogo, aínda que esa fose a súa vocación, polo que quixera
lembrar unha súa participación nun servizo que valería por toda unha vida de
dedicación á nación.
Recordábao Tobío
nun libro homenaxe ao Seminario de Estudos Galegos (Castro, 1978), confirmouno
o propio Carvalho nas súas conversas con Pillado e Fernán Vello (Sotelo Branco,
1986). Tobío nas súas Décadas
(Castro, 1994) debúllao polo miúdo. O ano en que Carvalho remataba a carreira
de Dereito, foi dos primeiros avogados da República, entre ambos, na biblioteca
da facultade compostelá, seguros de que a República sería federal e resolvería
a cuestión das nacionalidades, e por encargo do Seminario, puxéronse a elaborar
un anteproxecto de estatuto para empregalo nos posteriores debates.
Do grupo de
traballo formaban parte Bóveda, Paz Andrade e Risco. Segundo Carvalho, ninguén
enviou nota ou apuntes como quedaran. Segundo Tobio, alguén, sen concretar,
enviou algo, quen non o fixo foi Risco; despois armou unha das del. O caso foi
que, en poucos días, atendendo aos textos constitucionais e estatutarios das
nacións emerxidas entre os rescaldos da Gran Guerra e ao espírito wilsoniano da
autodeterminación das nacións, redactaron un articulado que no seu primeiro
artigo dicía: “Galiza é un estado libre dentro da República Española”. O texto
publicouse o 6 de maio de 1931 e serviulles de argumentario aos galeguistas nos
anos seguintes. Pouco despois houbo unha segunda edición precedida dun estudo
económico da autoría exclusiva de Alexandre Bóveda. A república non foi
federal, o estatuto non foi o que eles desexaban, pero acadárono, e nós
herdámolo. Cando poidamos, mellorémolo. Que razón tiña don Paco.
Doce
de outubro de 2020
No
97 aniversario da fundación do
Seminario
de Estudos Galegos
Publicado
en Novas do Eixo Atlántico, outubro
de 2020
Non houbo
San Cibrao. Non houbo festas do setembro. Unhas das tres de sona nese espazo
imaxinario que compartimos con dona Emilia: as da virxe do Portal, de
Ribadavia, no anuncio da vendima; as do setembro do Carballiño, que tiñan a
mesma función para o alto Ribeiro, e as que sinalan o fin do verán, as da nosa
señora das Dores de Lalín. Ningunha delas puido este ano axuntar os seus
oferentes, agás que fosen distanciados e enmascarados ata o ridículo. En
verdade, son cada vez menos os devotos nunha sociedade móbil e terciaria en
exceso e individualizada ata o enfermizo.
Tenda do Sr. Pachó. O segundo toldo pesplegado
Aquel
remexer de estantes, mostradores e sacos. Aquela nova orde de caixas e bidóns.
Aquel atafego de pesar e medir. Aquel labor de verter, en paquetes de mesto,
terso e áspero papel, o po, entre vermello e laranxa, de pemento, unhas veces doce,
outras picante; os figos secos ou uvas pasas, o azucre ou a fariña, arroz,
garavanzos, café…. Aquelas restras de tripas artificiais co seu insinuante
frufrú. Aquela orde de follas de bacallau atrapadas por un basto cordel e
penduradas das alcaiatas prendidas da viga, ou aquelas outras previamente guillotinadas,
en medidas máis ou menos estándar e de variado peso, amoreadas nun estante á beira
das libras de chocolate “La Torronesa”, ou de “La Carballinesa”, das botellas
da coñac e de viño Sanson, dos “surtidos” de galletas, en caixa ou ao peso, das
froitas confeitadas e do saco de coco relado.
Aquela nova
orde de mostradores reconvertíase en barreira inaccesíbel, en trincheira bélica
cun obxectivo manifesto, soportar a presión dos clientes, en especial mulleres
que ao día seguinte invadirían a tenda de ultramarinos e coloniais do sr.
Pachó, procedentes dese espazo entre Cebre e O Borde en toponimia
pardobazaniana.
Aquel
arrecendo intenso, de cheiros inesquecíbeis a bacallau seco e café moído, a
pemento estragado e xabón de Lagarto, a cascarilla e torrefacto, anunciaba a
chegada da gran feira do ano. Era a véspera, á que dona Emilia lle dedica o seu
paragrafo lembrando como a música apampaba as rúas “con su estrépito de murga victoriosa”
e como na praza “salpicada de tinglados[1]
que hacían vistosa confusión de colorines chillones y disparejos (…) se
levantaban unos extraños armatostes, que así podían parecer instrumentos de
martirio, como juguetes de chiquillos o espantapájaros y no eran sino los
árboles y ruedas de fuego que a la noche habían de quemarse con magnífica pompa”.
Había que
prepararse para o gran día; o máis grande do ano para o comercio vilego. Dun
lado da imaxinaria liña Maginot, enfardados en gardapós, as xentes da casa,
muller e fillos do dono, e eu, rapaz de recados, que aquel dia ocupaba tamén
lugar no posto de mando. As restras de papel de envolver estratexicamente colocadas,
o lapis sobre a orella, as pesas, unha de cada lado do mostrador-fronteira, e o
caixón dos cartos no medio.
O balbordo
estendíase pola vila. Nos mesmos labores de intendencia atarefábanse as tendas
de roupa feita, as farmacias e os bares, e, xa un pouco afastados da vila, en Arcos,
brunían as caldeiras do pulpo e aquelaban as pitolas de leña; máis lonxe aínda,
os tratantes afiaban as tesoiras de marcar os xatos.
A vila
enchíase de ruídos de camións descargando as estruturas metálicas de tómbolas e
“caballitos”, de casetas de tiro e churreiras, de muíños de nubes de azucre e
mazás acarameladas e da inmensa pista de “cochitos” Camarero, a última en
chegar de Ribadavia e a última en saír cara a Lalín. Para eses labores chegaban
mozos moinantes, das máis variadas castes, que emerxían cun punto marxinal, de
descontrol, na ríxida orde vilega de montañas nevadas adolescentes e
engravatadas camisas azuis baixo chaquetas de fino corte. Pola media tarde os
primeiros sons festeiros anunciaban o boureo dos dous días seguintes.
Como non
houbo festas do setembro procurei afastar o virus da nostalxia relendo a dona
Emilia. Recoméndoo como terapia contra a incerteza que nos aferrolla. Ese
pequeno parágrafo que lle dedica á véspera remátao a nosa autora: “Del balcón
del consistorio salía, a manera de brazo titánico, el mástil donde debía izarse
el magno globo[2].”
Non só en
Betanzos houbo globo, mesmo non era un senón varios os que podía haber naquela
“villita”, segundo o ton algo ofensivo de dona Emilia, que gorentaba ser vila. Aqueles
días o Carballiño deixaba de ser Vilamorta.
[1] Nunhas notas soltas, a xeito de prólogo, que incorpora M.A. Fernández
a un libro de fotografías, acláranos a que se refería a Pardo Bazán cos
“tinglados”. Infórmanos de que no mesmo ano da publicación de El cisne…, isto é, en 1885, un grupo de
veciños solicítanlle ao alcalde “la
demolición de los tinglados o cobertizos que en terreno público denominado las
“Barracas” habían construido algunos particulares para poner a la venta géneros
de comercio, toda vez que ya no servían para su objeto y aquel paraje
constituye un foco de infección por depositarse en el estiércoles, y además
dichos tinglados perjudican el ornato público”, e engade que
os “tinglados” ou barracas “apoyadas
en columnas de madera y cantería, sin simetría y arquitectura alguna,
existentes en la calle del Carmen y del Centro, y que son ocupadas los dieciséis
de cada mes con ocasión de las ferias de ganados”, sendo
tamén “abrigo de malhechores”. Ese mesmo ano, o alcalde fixo xestións para
retirar as barracas, cortes e currais que deixara o exército cando estivera
acantonado na vila. Interpretamos nós que os “tinglados” terían xeito de
“pendellos” e que os veciños reclamantes serían comerciantes instalados nos
baixos dos novos edificios que ían arrodeando a praza maior, desexosos de maior
ornato e menor competencia. Ver: Fernández M.A.: O Carballiño. Vellas historias, vellas fotografías (1870-1970),
Xociviga, Poio, 1992, p.8.
[2] Coidamos que dona Emilia reflicte con moita fidelidade as festas do
setembro nos tres capítulos de El cisne…
que lle dedica. Concordamos coa opinión que, nun suplemento especial de La noche (16/9/1957) coordinado polo
galeguista e entusiasta pardobazaniano Xosé María Calviño, expresou Xosé Fariña
Jamardo. Considera o autor de Carballiño. Poemas ao xeito vello (1957)
que as festas que lle serviron de modelo á Pardo Bazán foron as de 1882, ás que
debeu asistir e nas que o concello “botou a casa pola ventá” para facerse un
oco no panorama festivo do Avieiro. Os datos que nos fornece Fariña Jamardo
proceden do arquivo municipal, na altura era secretario do concello. Dona
Emilia cumpría 31 anos, precisamente, aquel 16 de setembro.
Infórmanos
Fariña Jamardo de que o concello designou tres comisións, integradas por
concelleiros, para organizar as festas. Unha encargada da organización de
horarios, contratación da banda de música, iluminación da praza e decoración do
salón de baile, que, como nos deixa claro dona Emilia, non era outro que o
salón de sesións da casa do concello; a “villita” aínda non tiña “casino”.
A segunda das
comisións tiña como función todo o referente aos globos e accesorios (mechas,
aceites, gas…). Despréndese a importancia desta actividade ao designarse unha
comisión só con este fin. O globo, de grandes dimensións, o que non empecía que
algún outro emerxese cara ao ceo como nos relata a nosa autora, elevábase o día
15, adornado con motivos artísticos ou caricaturescos ou dedicado a algún
benfeitor ou personalidade política, como se reflicte en El cisne…, onde o gran globo, acantazado polos contrarios, era unha
homenaxe ao exministro don Victoriano. O globo pendurábase do “brazo”, aferrado
ao balcón da casa consistorial, e unha vez inflado ascendía ao ceo ante a
admiración da veciñanza e demais xentes festeiras que se disputaban, con
fereza, un recanto na praza.
A última das
comisións xestionaba todo o referente aos fogos artificiais con especial
atención ás “rodas”, convertidas en espectáculo primordial e de identidade.
Foron catro
días de festa (15,16,17 e 18 de setembro) animadas pola charanga do batallón de
cazadores de Reus que casualmente se atopaba en Ourense. O capitán xeneral
autorizou esta excepcionalidade por non contar a “villita” cunha banda de
música estábel. Por suposto que o concello tivo que correr con todos os gastos.
Pero este non
quería deterse en pequeneces. Como a imaxe do San Cibrao estaba en moi mal
estado e comesta pola couza, encargouse unha nova, aínda que houbese que
transferir o gasto ao seguinte orzamento. O caso foi que a nova imaxe do patrón
luciu na procesión; aínda que a “villita” non tivese propiamente igrexa, pois a
que agora se chama “vella” aínda tardaría en construírse. Daquela a igrexa era
a de Señorín.
As festas
resultaron un éxito aínda que se gastaron 2.765,25 pts. máis do orzamentado,
sen contar o custo do San Cibrao de madeira, pero tales excesos consideráronse
un investimento de futuro. Así foi.
A José
Quiroga Pérez de Deza tratábano familiarmente como Pepe. A súa muller como Pepiño.
Era baixo de estatura. Casárono con 20 anos, cando andaba nos estudos en
Compostela, onde se licenciou en Dereito Civil e Canónico,con Emilia PardoBazán,que tiña 17 anos. A voda celebrouse o 10 de xullo de 1868, na capela das
Torres de Meirás, que mirade a mans de quen foron a parar.
Era o noivo
fillo de Pedro Antonio Quiroga Mendinueta e
María Asunción Pérez de Deza e Pinal, filla esta de Miguel Pérez Guerrero, natural
de Quintela, en Catasós, administrador do Conde de Lemos, señor da xurisdición
doDeza e da torre de Lalín.
Seica, o avó de Pepe, ou
Pepiño, persuadiu o conde de Lemos para que allease as súas posesión dezás, ou
cando menos unha parte substancial, queremataría nas súas mans a través dun comerciante compostelán que facía
de comprador interposto. A súa nova situación outorgoulle un gran poder
político na zona. Por parte da nai José Quiroga recibiu as casas fidalgas de
Banga, en Cimadevila, e de Cabanelas, en Cabodevila; a de Corneda,no Irixo, e a
casa grande de Quintela, en Catasós (Lalín). Pola parte paterna, recibiu ascasas fidalgas
de Oleiros e Mabegondo, na Coruña; e as
de Redondelle (A Peroxa) e Osebe (Leiro), en Ourense.
Tampouco
eran escasos os bens e rendas da noiva, filla única do avogado José Pardo Bazán
e Mosquera Rivera e mais de Amalia Rúa-Figueroa e Somoza. Recuando na liñaxe
paterna chegábase a empatar nin máis nin menos que co “marechal” Pardo de Cela.
Ao avogado coruñés premiaríao o Papa Pío IX pola súa defensa, durante a
primeira lexislatura do Sexenio Revolucionario (1869/1871), dos intereses da
igrexa co título pontificio de conde. Aínda que estes títulos acostumaban non ser
vitalicios, neste caso déronse dúas excepcións pois, por unha banda, permitíase
a súa transmisión ao primoxénito, sempre que fose de matrimonio legal e “in
face Ecclesiae” e, en consecuencia, sabendo que a única herdeira era muller
permitíase unha nova excepción. Ao final, poderíamos dicir, que o título
normalizouse cando Alfonso XIII, en 1908, nomeou a dona Emilia I Condesa de
Pardo Bazán e para máis fachenda da receptora polos seus méritos literarios.
O
patrimonio inmobiliario de Emilia Pardo Bazán estaba formado polos bens e
rendas das casas fidalgas de San Martín de Meirás (Sada), Miraflores, en
Padriñán (Sanxenxo), o pazo de Rañal, en Moeche, e parte da capelanía das
Enchousas (As Somozas); as casas de Callou en San Fiz de Vixoi (Bergondo), Riopaz
(Ponteceso), Cañás (Carral), e rendas en Aranga, Zanfoga (Pedrafita) e Tamou en
Présaras (Vilasantar), e outras propiedades en Santiago e Curtis que os pais
herdaran; a casa vivenda de rúa Tabernas nº 11 na Coruña, actual sede da Real
Academia Galega, e ada rúa San Bernardo
en Madrid e polos bens e rendas que os país adquirirán procedentes da
desamortización eclesiásticaen Malpica
e en san Martín de Ozón.
Segundo
Álvaro das Casas[1], que
non o puido tratar moito, xa que logo fala de oídas, aínda que ben informado, José
Quiroga “era hombre más dado a letras y artes, sabía
mucha música, modelaba muy bien, disponía de una gran biblioteca y entretenía
pacíficamente sus ocios haciendo difíciles trabajos de carpintería”. Non
sei se obedecendo ao criterio popular de gabar a quen están no nicho, continúa
o profesor do Instituto de Noia: “Era lo que se
dice un buen hombre; asistía puntualmente a misa, repartía buenas limosnas,
perdonaba las rentas en los años malos, conversaba con los humildes y sabia
tener en alta estima a los más pobres”. Debía pois contrastar o
seu carácter tanto co da súa activa e rompedora esposa como co do seu irmán
Eduardo, “de vida agitadísima”, segundo Das Casas.
O
matrimonio, residiu en Compostela mentres el remataba os estudos e non se
separou da familia materna. Ao ano seguinte, trasladáronse a Madrid por ser o
pai dela elixido deputado, tras o exilio de Isabel II. O remate da súa breve
estancia paterna no parlamento viaxaron por Europa onde dona Emilia se
enchoupou das súas culturas, nomeadamente da francesa. Tiveron tres fillos,
Jaime, María de las Nieves (familiarmente Blanca) e Carmen. O matrimonio
acabaría por esgazarse tras as duras criticas que xerou a publicación dunha
serie de artigos (1882) despois recollidos en La cuestión palpitante(1883), a decisión de dona Emilia de
dedicarse a literatura e a publicación de Los
pazos de Ulloa (1886), novela na que dona Emilia retrata, e non dun xeito
moi favorábel, o seu cuñado Eduardo[2],
e na súa secuela La madre naturaleza
(1887), na que a escritora aborda con talante racionalista, causando gran escándalo, o escorregadizo tema do incesto.
José
Quiroga viviu un tanto afastado da vida publica, dedicándose ás súa afeccións
privadas e a atender as súas moitas propiedades, unha delas que foi preparando
aos poucos foi o Castelo de Santa Cruz en Oleiros, residencia que compaxinaba
coas casas do Banga e do Carballiño onde, como dixemos, faleceu.
Segundo
Álvaro das Casas debeu ser un bo pai “Amó apasionadamente a sus hijos”.
Recordemos aquí a necrolóxica do ABC[3]:
“Cuando la campaña de 1909 fue a Melilla para estar cerca de su hijo D. Jaime
que había sentado plaza como voluntario”. Das Casas no artigo citado deita unha
enigmática frase “y si no gustó de otros amores bien sabe Dios que suya no fue
la culpa”. O mesmo profesor, reconvertido en reporteiro de El pueblo gallego, fornécenos información sobre os últimos anos da
súa vida. Cóntanos que a súa vellez pasouna polas rúas do Carballiño “entre
cumplimientos y homenajes”, na leal compañía de Juan o seu “cochero de siempre”
, habitando o “caserón de la plaza” onde exhalou o derradeiro suspiro “entre
oraciones y latines” do presbítero José Pinal.
Panteón da familia Quiroga en Banga
Lápida de José Quiroga Pérez de Deza
A súa
mentalidade de herdeiro extraordinario, probablemente tamén de membro
derradeiro dunha estirpe, de integrante dunha elite e un tempo esgotado que a
súa muller soubo ver, pero non el, levouno, segundo conta Álvaro de las Casas,
a pedirlle ao seu fiel cocheiro “la matanza de sus caballos para que no fuesen
malvendidos en campo de feria o trato de gañanes”. O señor emulaba un emperador
Han, un faraón, ou o inca do Perú, e quería ir para o outro mundo na compaña
dos seus cabalos, non por vontade imperial, senón por non deixalos en mans dos
que coidaban que o diñeiro todo o podía.
-Que lástema de cabalos!, diriamos
emulando a apostila de Castelao aos bois estragados na praza de touros.
[2] Na reportaxe de Álvaro das Casas que citamos (EPG, 12/9/1935) o propio fillo de Eduardo, Jorge Quiroga,
identifica o protagonista de Los pazos… co seu pai.
Hoxe, xunto a Xulián Maure,
tiven a honra de recoller a Medalla de Ouro do concello de Baiona concedida,
por unanimidade do pleno municipal, ao Instituto de Estudos Miñoráns (IEM).
Foron 16 anos de dedicación,
de horas compartidas das que privei a outras persoas, de satisfaccións e
tensións, sempre co corazón, e a cabeza, posto en que a cultura da nación brille
no universo.
Xa nos faltan Nano e María
Xosé, Alfonso e Antonio (Juan).
O compañeiro dende aquela,
Juan González Pérez, colocou no seu facebook este papeliño que sabe a tempo e recende
a nostalxia.
Nas Portas, en Soutordei (Ribas de Sil) fica un só veciño.
Referiámonos
na última colaboración deste “Coñecer” de Nós
Diario a Liborio Pérez cuxo agarrotamento causaría profundo pesar na cidade
de Lugo, uns meses antes de que lle acontecese o mesmo a Demetrio, o autor das
mortes en Quintiá de Lor.
Segundo relatan
El norte e El correo de Lugo (2/10/1900), en San Clodio, parroquia central de
Ribas de Sil, notouse dende había días a ausencia do ancián Santiago Pérez
González. As investigacións ordenadas polo xuíz de Quiroga atoparon rápida resposta
no habelencioso indagador, o cabo, ao que tamén citamos na anterior achega,Benigno
Araújo López, ao que o xornalista José de Cora lle apuxo con bo tino o alcuño
de “Sherelock Holmes lugués”.
O garda
civil, “despois de hábiles interrogatorios e oportunos acareos” e “tras dous
días e dúas noites de investigacións”, conseguiu a confesión, como autores do
estrangulamento do septuaxenario, do seu fillo Liborio e do seu xenro Manuel.
Segundo os xornais as desavinzas orixinadas polas reiteradas ameazas do vello
de vender o “capital” e desherdar osfillos
por non cumprir coa congrua e achegarlle as rendas acordadas así como a demanda
xudicial interposta, estarían na orixe do crime.
Aquel día
Santiago saíu da casa, en San Pedro, ben pretiño de San Clodio. Pillou camiño
das Portas, na parroquia de Soutordei. Ao chegar a onde a senda cruza co Rego
do Santo, saíronlle ao paso os dous mozos. Era sobre as dez da mañá. Deberon
discutir, é posíbel que o vello se achegase á aldea co propósito de acordar con quen
pretendía mercarlle as terras e esas intencións chegasen aos ouvidos de fillo e
xenro. O caso foi que Liborio botoulle as mans ao pescozo e coa axuda de Manuel
esganouno. Agochárono no rego, baixo lousas e ramallos. Na escuridade da noite,
coa axuda de María Manuela Quiroga Gómez, nora do defunto, baixo unha inmensa
treboada, subiron o cadáver nunha escada, levárono a uns 3 km. e guindárono
nunha profunda fondada.
Abadía de San Clodio (Ribas de Sil)
Quen nos
conta os detalles non son os xornais de hai 120 anos, senón o Sr. Argento, único
veciño que fica nas Portas. El foi de cativo co seu pai ata Pombeiro de Sala,
no couto de Augas Santas, onde botaron o cadáver. O relato paterno achéganolo
agora a nós. Seica no fondo do cavorco, resultado das prospeccións mineiras
romanas, había auga e os da xustiza non se atrevían a baixar; así que un veciño,
un pouco tolitates, meteuse nun barreño de cobre, dos que se empregaban para
escaldar os porcos, e baixárono con cordas ata o fondo da sima. Meteu o cadáver
no caldeiro e despois subírono a el. Pagáronlle 10 pesetas, todo un capital.
A causa “do
horrendo crime, pouco frecuente na nosa rexión” (El regional, 3/12/1901) viuse ano e medio despois na audiencia de
Lugo, ante un xurado. A expectación era máxima, en especial cando o fiscal
anunciou a petición de morte para Liborio. O día sinalado, togados e público enchían
a sala. A defensa de Liborio Pérez Coutado e Manuel Álvarez Sabín correu a
cargo do avogado Emilio Tapia Rivas. A oportunidade non se lle podía escapar e
non a deixou ir. Luciuse e, a pesar da insistencia do fiscal na petición de
morte por parricidio, convenceu co argumento de “obcecación” o xurado. Este condenou a Liborio a cadea
perpetua, a Manuel a 17 anos e absolveu a María Manuela. Manuel volveu ás
Portas tras cumprir, dinos o Sr. Argento, pero morreu poucos anos despois.
Liborio converteríase en protagonista dunha nova traxedia.
O
ministerio fiscal interpuxo recurso de casación no Supremo. A sala segunda pediu
a causa a audiencia luguesa e sinalou unha nova vista. O fiscal consideraba que
non podía haber “arrebato” porque un pai levase a fillo, xenro e nora aos
tribunais. A defensa de quenda correu a cargo dun prestixioso avogado, Emilio
Rancés,que, a pesar do seu esforzo, non
foi quen de impedir que o supremo devolvese a causa modificando a sentenza e
condenando a Liborio á pena de morte.
O
trasacordo xudicial orixinou un gran descontento na cidade. Os medios de prensa
lugueses, en especial El norte de Galicia,
o xornal conservador dirixido por Tapia, e El
regional abandeiraron a petición de indulto e contra da pena de morte. Non o
fixo así o monárquico La idea moderna,
dirixido polo avogado Acevedo, contrincante de Tapia Rivas.
O bispo e o
cabido catedralicio dirixíronse ao rei pedindo o indulto e ao conde de Pallares
para que reunise os deputados e senadores co mesmo fin. O colexio de avogados,
o casino, a cámara de comercio, o concello, as sociedades obreiras, a
deputación, a cámara agricola… tamén demandaron o perdón. O concello ribasilense
conseguiu a intervención do seu bispo, o de Astorga.
Cando o
goberno de Sagasta o denegou, as presións dirixíronse cara a Alfonso XIII que iniciaba
o reinado persoal tras cumprir 16 anos. Con motivo da coroación concedérase o tradicional
indulto pero non lle afectara a Liborio por estar o proceso en casación.
No cárcere de Lugo agarrotaron a Liborio
O rei
tampouco foi indulxente, comezaba mal un reinado que non remataría.O 7 de novembro de 1901 Liborio era
agarrotado no patio do cárcere de Lugo. A axitación luguesa removería
conciencias.
Palacio de Liñares (Prado, Lalín) ou "Palacio de los Recuedos" de dona Emilia
Acostúmase,
con pouca disimulada fachenda, transferir a “hipotética grandeza” da presenza
dedeterminadas personalidades de relevo
aos lugares concretos nos que estivo, a fin de gabalos e resaltalos cando, en
moitas ocasións, teñen ben merecidas as gabanzas por si mesmos sen depender da anecdótica
presenza dalgunha personalidade.
Este
é o caso tanto do fútil intento de localizar o espazo concreto no que se
inspirou dona Emilia para escribir Los
pazos, como do lugar físico no que o puxo sobre o papel. Xa comentamos o
esforzo baldío da primeira tentativa. A respecto do lugar onde lle deu forma literaria
está moi difundido o díxome-díxome de que foi na casa de Quintela, cando a
parella estivo en Catasós entre 1886 e 1887, tempada que a futura condesa
aproveitaría para inspirarse tras longos paseos pola fraga. Na disputa por tal
honor entraba tamén a casa de Cimadevila, en Banga. A información sobre estes
pormenores debe proceder de Jorge Quiroga, sobriño neto de dona Emilia, que nos transmite
Álvaro das Casas, na reportaxe mencionada. Á pregunta de se foi en Banga onde
escribiu a súa novela máis coñecida, o herdeiro da fortuna dos Quiroga responde
que non, que foi en Lalín onde a escribiu,
aínda que en Banga “fue inspirada y que son del Ribeiro sus personajes mas
notables y mejor trazadas”. Noutra ocasión volveremos sobre os personaxes.
Do
que temos constancia, neste retorno aos meus dezás espazos infantís, é que a
parella, nas súas estancias na casa de Quintela, desprazábase, con frecuencia, á
tamén lalinense parroquia de Prado, para
visitar a familia amiga dos Taboada, no
seu esplendoroso pazo. Dende o fondo dos meus espellos emerxe, denominado
Palacio de Liñares, se bené certo que lonxe
do esplendor que debía ter cando o visitaba a parella Quiroga-Pardo Bazán e afastado
tamén do recuperado fulgor de hogano.
As catro pontes Taboada
Rememoro
a silueta palacial atravesada polo rosmar mecánico e acompasado dunha
locomotora fumegante dechifro ameazante
que amainaba o ritmo que collera nas rectas á saída de Botos e, tras abeirar os
lindes da propiedade pacega, deixando á esquerda o Asneiro, endereitaba, ben amodo… ben amodo…, cara ao novísimo viaduto, deixando aló
no escuro cavorco do pozo do inferno o axitado Deza, antes de acougar na
estación de Taboada-Silleda. De entre as faragullas da miña memoria emerxen
borrosas lembranzas de suicidios e accidentes automobilísticos nas curvas da
estrada que baixa da Borralla, dende a que se ollaba, aló no alto, o metálico
convoi fumegante e, aló no baixo, intuíanse as medievais pedras da fermosa
ponte Taboada, e agora, dando unha reviravolta, observamos o novísimo viaduto
da autoestrada. A ponte Taboada segue marcando, por séculos, o transito entre
as terras dezás e o Trasdeza.
Tras do
pazo, levábame o meu pai contemplar o espectáculo, non sen antes poñer sobre un
raíl un mouro e luxado can para que o pranchase a metálica roda. Acougue o
lector, o can non era un animal senón como se denominaba coloquialmente unha
moeda moi popular de cobre, de 10 céntimos, que se lle botaba na auga cando se
cocía o pulpo, acuñada no último terzo do século XIX, cando Quiroga e Pardo
Bazán visitaban Liñares, pero que se seguiron empregando ata bastante despois
da guerra civil, non foron desmonetizadas ata 1941, e mesmo lle traspasaron a
denominación a uns pequerrechos 10 céntimos de insulso aluminio franquista. O
de botarna auga de cocer o pulpo a
moeda era só cando non se tiña caldeira de cobre, aquelas que o hixienismo
europeísta nos impide ollar cos seus relucentes ventres roxos secando ao ar,
tras ofertarnos o pracer inmenso da tallada ben cocida, ben salgada, ben regada
en aceite e cun chisco de picante.
Di
dona Emilia, sempre tan atinada nos seus bautismos: “en mi geografía novelesca he llamado a esa casa
a la vez tan hospitalaria, tan patriarcal y tan distinguida, Palacio
del Recuerdo”. A escritora
lémbrao arrodeado de carballeiras plantadas:
no con el
caprichoso desorden de la fraga rústica, sino a cordel, y tan altas y añosas,
de tan espléndido arbolado, que recuerdan las francesas de los antiguos
sitios reales. Valen miles de duros esos bosques, que sus dueños, la
señora viuda de Taboada y sus hijos, no quieren, no digo talar, pero ni aun
mutilar.
Daquelas fragas
endereitadas cara ao ceo nada queda,peroLiñares, declarado BIC e restaurado, revive, despois de pasar de man en
man, e en nada se asemella a aquela casona estragada, medio abandonada dos
tempos nos que eu me degoraba por poñer o can debaixo das rodas do tren e
apañar algunha pedriña de negro carbón para quentar a cociña.
Solaina de Liñares
Aquel “Palacio de Liñares”, a xente así lle chamaba,
xogouno ás cartas o último representante dos Taboada. E perdeuno. O señorito
crápula chamábase Amalio Taboada Bugallo, deputado provincial[1]
e conspicuo representante dunha fidalguía próxima á reflectida, no seu tempo,
por dona Emilia a través de brután Pedro Moscoso no seu Los pazos de Ulloa ou, a touro ben pasado, por dona Elena Quiroga por medio do sofisticado
e culto don Álvaro do pazo da Sagreira, en Viento
del Norte (1951). Un non se priva de imaxinar o disoluto Amalio encetar a costa cara a Liñares
despois de atravesar, na súa tartana ou no seu landó, a ponte Taboada para lle
levar a nova a parentes e serventes do Palacio.
Agora que podemos asentar as nosas plebeas pousadeiras
nas acolchadas e históricas poltronas do casino compostelán, cada vez que o
visito alámpame polos recantos o espectro de don Amelio, lamentándose da mala
fortuna daquela carta que non lle entrou. Pena que cadeiras e sofás non teñan
memoria dos cus que neles pousaron. A morte de Amelio, en 1957, significou a
desaparición da familia que exercera o señorío nas terras lindeiras coa
Trasdeza dende o s. XVI, tanto dende esta casa como dende a próxima, na
parroquia de Bendoiro.
Pazo de Bendoiro (Lalín)
E
se falabamos de eufónicos topónimos no caso do Carballiño, os de Lalín non
fican atrás, tampouco en abundancia, máis aló dos xa citados (Lalín, Prado,
Catasós, Val do Carrio, da miña nacenza, ou Bendoiro) escóitese: Albarellos,
Alemparte, Anseán, Anzo, Barcia,Bermés,
Botos, Busto, Cadrón, Camposancos (orixe da miña avoa materna), Cangas (patria
paterna), Castro de Cabras, O Cello, Cercio, Cristimil, Doade, Donramiro,
Donsión, Filgueira, Galegos, Goiás, Gresande, Lebozán, Lodeiro, Losón, Maceira,
Madriñán, Moimenta, Moneixas, Noceda, Palmou, Parada, Rodís, Santiso, Sello,
Soutolongo, A Veiga, Vilanova, Vilatuxe, Xaxán, A Xesta,Zobra. Deixei para o derradeiro o meu
esdrúxulo apelido, tomado da parroquia de Méixome.
[1]
Que teñamos documentado, tomou posesión como deputado na sesión do 5/3/1913 e
nese mesmo día pasou a formar parte da súa comisión permanente da deputación en
representación do distrito electoral A Estrada-Lalín. Xeral DPP. Secretaría,
acta sesión constitutiva 1913/05/03 e Ordinaria DPP, comisión permanente acta
1913/05/03.